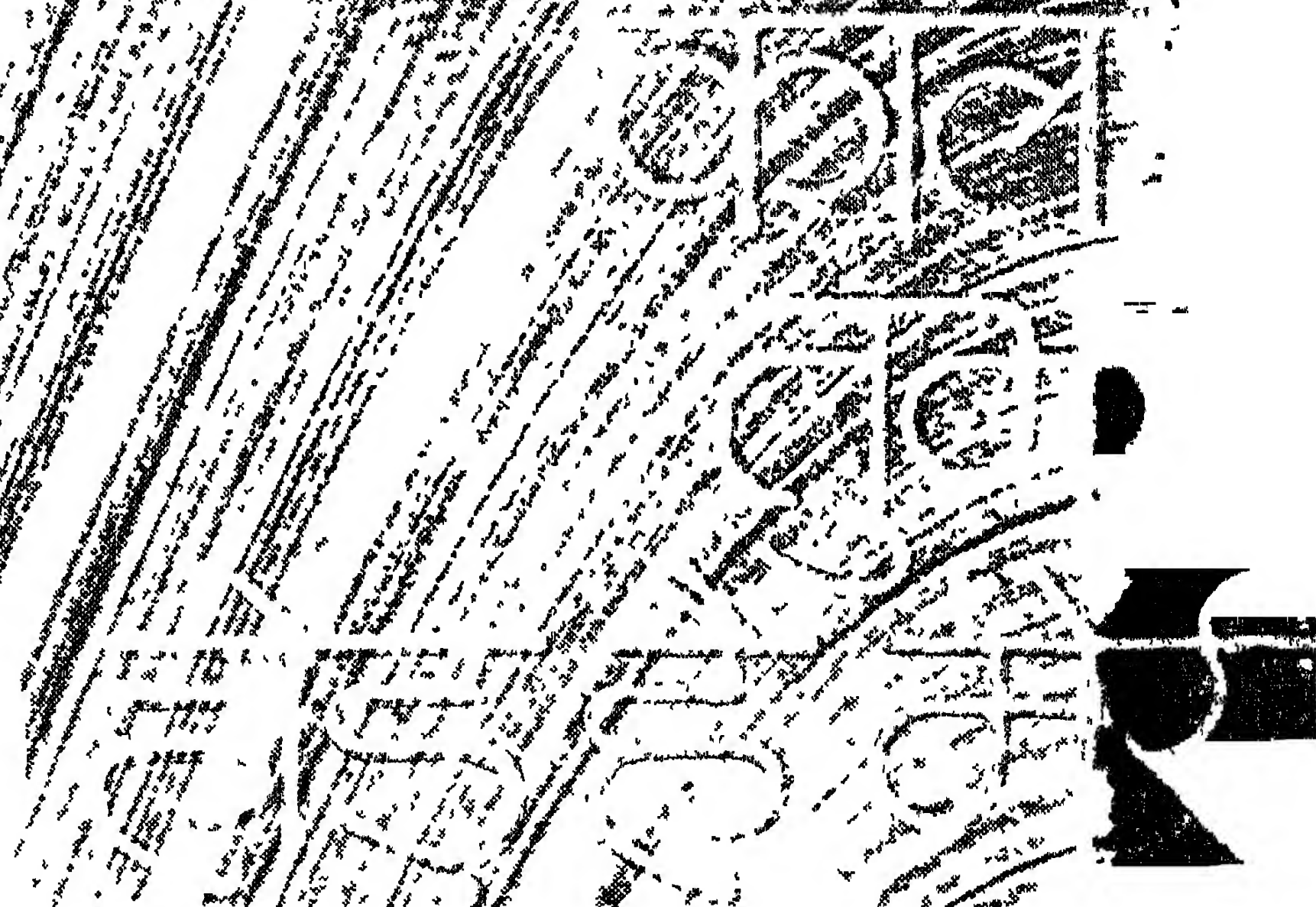


शमशेर बहादुर सिंह

८९९.८
शम/का



काल, तुझसे होड़ है मेरी



वाणी प्रकाशन

नयी दिल्ली-110002

काल, तुझसे होड़ है मेरी

शमशेर बहादुर सिंह

चयन

डॉ० रंजना भा० अरगड़

ISBN-81-7055-156-0

वाणी प्रकाशन
4697/5, 21-ए, दरियागंज, नई दिल्ली-110002
द्वारा प्रकाशित

प्रथम संस्करण 1988
स्वत्व : शमशेर बहादुर सिंह और
रजना भा० अरगडे : मूल्य 45.00 रुपये
आवरण : गोविन्द प्रसाद

अशोक कम्पोजिंग एजेंसी द्वारा
कमल प्रिंटर्स, दिल्ली-110031
में मुद्रित

KAAL TUJHSE HOR HAI MEREE
(Poems)
by Shamsher Bahadur Singh
(collection) Dr. Ranjana Bha. Argare

रंजना के लिए

सीधी-सी बात है

एक अर्सा हो गया है अपना कुछ भी, संग्रह रूप में, छपे। मलयज ने अपनी इहलीला समाप्त करते-करते मेरे स्फुट गद्य का एक संकलन भी तैयार कर दिया था, संभावना प्रकाशन (हापुड) के लिए। इसमें 'दोआब' और 'प्लॉट का मोर्चा' दोनों हैं। "प्लॉट का मोर्चा" में मेरी कहानियाँ, स्केच और थोड़े-से संस्मरण हैं।

कविताओं का चयन और क्रमबन्ध भी उतना सरल नहीं है जितना मैं समझता था। कौन-कौन-सी कविताएँ न रखी जाएँ, कौन-सी रखी जाएँ—इसका फ़ैसला करते-करते मैं खुद ही खो जाता हूँ। शायद खोई हुई कविताओं में कही रल जाता हूँ। पंतजी की पक्तियाँ हैं—

“मूल मनुज को खोज निकालो !” “फिर से चालो ! ...”

खोज खबर लाने के लिए मैं यही कही डूब गया हूँ।

मेरे सब हितचिन्तक मित्र एक-एक कर विदा लेते जा रहे हैं। जगत शंखधर का निर्णय (जजमेट); कविताओं को बेहतरीन क्रम देना; कही-कहीं संशोधन भी ! पुस्तक का नाम तक वह रखते थे और बल्कि हठपूर्वक रखते थे। वह रचनाओं को इस तरह देखते थे जैसे कवि स्वयं अपनी रचनाओं का मूल्यांकन करने के लिए उन्हें उलट-पलट रहा हो। मुझे आज तक मौक़ा नहीं आया कि उनके निर्णय से असहमत होता।

सीधी-सी बात है। यह मेरा नया कविता संग्रह है, जो आपके हाथ में है। इसमें अधिकांश कविताएँ तो पिछले दस-पन्द्रह सालों में लिखी गई हैं। कुछ अलबत्ता सन् '42 और सन् '80-'85 के बीच लिखी गई हैं। कुछ सर्वथा अप्रकाशित इधर की ही हैं। यह चयन (डॉ०) रंजना अरगड़े ने किया है। जिनका परिचय

मेरी कविताओं से नया नहीं है, उन्हें अपनी पसन्द या रुचि की काफ़ी कविताएँ इस संग्रह में मिल जाएँगी। उम्मीद तो है कि अधिकांश कविताएँ—अधिकांश नहीं तो कुछ तो ज़रूर सुधी पाठको को काफ़ी पसन्द आएँगी।

मैं सदा ही अपने मानसिक परिवेश को चित्रित करता रहा हूँ। परिवेश के साथ-साथ उसके माहौल को भी 'अपने पास' 'इतने पास अपने' खींचता रहा हूँ कि मेरा अन्दरूनी व्यक्तित्व, अन्दरूनी कवि और चित्रकार, अपने अक्स को उसमें उतरने से बाज़ नहीं रख सके।

जैसा कि 'दूसरा सप्तक' के वक्तव्य में कह चुका हूँ—“सारी कलाएँ एक-दूसरे में समोयी हुई हैं, हर कलाकृति दूसरी कलाकृति के अन्दर से झाँकती है।” जो कलाप्रेमी दोनों कलारूपों के मुहावरे से परिचित है, वो मुझसे सहमत होंगे। संगीत और काव्य का स्पष्ट अन्तःसम्बन्ध तबले और हारमोनियम की संगति में देखा जा सकता है। कबीर, मीरा, तुलसीदास और सूर के पद भी गवाह हैं, जिनके शीर्षक के तौर पर हर गीत के ऊपर किसी-न-किसी राग-रागिनी का उल्लेख मिलता है। निर्दिष्ट राग-रागिनी के स्वरों में ढलकर अगर पद गाया जायेगा, तो अर्थ और भाव-मर्म सहज ही ग्रहण हो सकेगा।

अगर इसी अनुभव को एक-दूसरे स्तर पर ले लें तो आधुनिक मुक्तछन्द में, जो छन्दों के गणों के नहीं, गद्य की लय की शरण जाता है, बल्कि सीधे-सीधे गद्य की स्वाभाविक बोलचाल की गति को आधार बनाकर चलता है... यानी गद्य की पक्ति को या वाक्य को प्रेषित करता है, कि स्वाभाविक रूप में गद्य के छोटे-बड़े टुकड़े, तुको का सहारा न होने पर भी धुंधले तौर से एक लय में बँध जाते हैं, जिसे गद्य की लय कह सकते हैं। गालिब का शेर है :

“फ़रियाद की कोई लय नहीं है।

नाला पाबन्दे - नै नहीं है।”

कोई बाँसुरी बजा रहा है,—बजा नहीं रहा है, अपने दुखते हुए ज़ख़्म को सहला रहा है। 'नाला' यानी आह-कराह, रोना-धोना। 'नै'—बाँसुरी। बाँसुरी कभी अन्तर की आह-कराह को बाँध नहीं सकती, क्योंकि 'नाला' बाँसुरी बजाने की कला के अधीन नहीं है, इससे आज़ाद है।

इसी आजादी की खोज मेरी कविता है।

मेरी कविता के निर्माण में आसपास की साधारण-सी वस्तु भी या कोई ऐसा व्यक्ति जो एकाएक मेरी कविता के पथ में खड़ा हो जाता है, मैं उसको, भी अपने

रंग में लपेट कर अपनी कविता में शामिल कर लेता हूँ। इसके बाद जो कविता का विकास होता है वो रचना की अपनी शर्तों पर होता है। मेरी अन्दर की अनुभूतियाँ झूठी न पड़ें इसलिए मैं उस सामग्री में और कुछ जोड़ देता हूँ और इस तरह कविता में एक नया पात्र आ जाता है, जिसका पहले मुझे आभास भी नहीं था। यह काम कुछ वैसा ही है जैसे किसी घटना, व्यक्ति या कविता अथवा गद्य में कोई वर्णन सामने आ जाये और उसमें मुझे कोई ऐसा बिन्दु मिल जाये जो मेरे सामने एक नयी कहानी का प्रारूप खड़ा कर दे। कहानियाँ भी प्रायः इसी ढंग पर लिख ली जाती हैं। कहानी का बीज कोई भी एक मामूली से मामूली घटना या डायलॉग या सहसा कोई चौकाने वाली चीज़ होती है। उस बीज को लेखक पल्लवित करके प्राप्त सामग्री से भी आमूल परिवर्तन करते हुए एक नया चित्र, एक नये व्यक्ति की कल्पना— यानी कि ये नया चरित्र, जो नब्बे प्रतिशत या अस्सी प्रतिशत सर्वथा काल्पनिक होता है, मूल बीज का स्पष्ट आभास उसमें कठिनता से होता है। या नहीं भी होता है मेरी बहुत-सी इधर की कविताएँ इसी पैटर्न पर लिखी गयी हैं। मैं अपनी बहुत-सी ऐसी कविताओं के प्रसंग में इसको इंगित कर सकता हूँ, जिनमें पात्रों का नवीनीकरण और पूरे प्लॉट का फ़्रेम इतना नया बन गया है कि मैंने कभी सोचा भी नहीं था वो नये 'एलिमेंट्स' उसमें भर गये।

मेरे चारों तरफ़ जो लीला हो रही है, मैं दूर-दूर तक देख रहा हूँ देश में और विदेश में; जो नया सृजन हो रहा है और कला-सृजन वो कभी-न-कभी (शायद शीघ्र) किसी एक या दो-चार कविताओं के रूप में जन्म ले —लेगा अवश्य !.....

एक अजीब तरह की लीला से मैं हर समय घिरा रहता हूँ, बहुत-से काव्य-कला-रूपों से। उनको शब्दों में प्रस्तुत करना लगभग असम्भव है, फिर भी रुपये में दो-तीन आने भर तो वो प्रकट होकर ही रहते हैं।

मैं जिन-जिन महानुभावों के प्रति आभारी हूँ वह इतने अधिक हैं कि संकोच होता है। कहीं और सही, डायरी के पन्नों में ही उनको 'फ़ुर्सत से' याद करूँगा। इधर बीमार भी बहुत रहा हूँ। तबीयत कलम का साथ नहीं देती, और हर नाम मेरे लिए बहुत पवित्र और विशिष्ट हो गया है। सचमुच उन साहित्यकारों, कवियों, और कलाप्रेमियों की एक पूरी क़तार मेरे सामने, मेरा जायज़ा-सा लेती हुई मुस्कुरा रही है, निश्छल और सरल और बहुत ही अर्थपूर्ण स्टाइल से सिर हिला रही है और मैं बेहद संकोच महसूस कर रहा हूँ....।

‘यूनानी वर्णमाला का कोरस’ कविता का ब्लॉक देने के लिए मैं ‘साक्षात्कार’ का विशेष आभारी हूँ। उन पत्र-पत्रिकाओं का भी जिन्होंने मेरी कविताओं को समय-समय पर खुशी-खुशी प्रकाशित किया है।

सुरेन्द्र नगर, गुजरात
23.3.88

शिवशङ्कर ॥

अनुक्रम

तुमको पाना है अविराम	15
काल, तुझसे होड़ है मेरी	
ग़ज़ल : (उलट गये सारे पैमाने)	19
बैल	20
अफ्रीका	23
रुबाई (भारत देश की ईद : 1980 : मुरादाबाद)	26
ईरान और अफ़ग़ानिस्तान	27
तुर्कमान गेट	29
धार्मिक दंगों की राजनीति	30
आओ, उनकी आत्मा के लिए प्रार्थना करें	33
मदर तेरेसा	39
काल, तुझसे होड़ है मेरी	40
ग़ज़ल : (राह तो एक थी)	41
वल्ले-वल्ले	
स्वर्गीया रज़िया सज्जाद ज़हीर	45
बाबा हमारे, नागार्जुन बाबा	47
मित्रवर डॉ॰ प्रभाकर माचवे से	50
र० स० : एक हाफ़ सेन्चुरी (और बैटिंग जारी)	52
नेरूदा	61
‘मेमायर्स’ पढ़ने के बाद	62
आख़मातोवा की कविताओं के कान्ताकृत (स्व० कान्ता पित्ती)	
अनुवाद पढ़ने के बाद	64
एकान्त संघर्ष : एक मूल्यांकन	66
श्रुति के लिए	71

आइता-कप्पा आइता-कप्पा

यूनानी वर्णमाला का कोरस	79
मणिपुरी काव्य साहित्य की एक विहंगम नन्ही-सी झाँकी	85
कवि घंघोल देता है	93

व्यक्तित्व का अदृश्य सागर

प्रेम	97
प्रेयसी : एक, दो, तीन	99
मेरे अन्दर कैसी...	101
चिकनी चॉदी-सी माटी	102
तुमने मुझे	103
प्रकृति-रूप	104
एक ठोस बदन अष्टधातु का-सा	105
रोशनी	106
गज़ल : (वो दुश्मन मेरा)	107

काल, तुझसे होड़ है मेरी

तुमको पाना है अविराम

तुमको पाना है, अविराम
सब मिथ्याओं में,
ओ मेरी सत्य !

मुझसे दूर अलग न जाओ ।
मुझको छोड़ न दो
कहीं मुझको छोड़ न दो
तुम्हें मेरे प्राणों की सौगन्ध ।

जाओ
किन्तु मुझमें बसकर
सुगन्ध की तरह
मेरे साथ
मैं हवा की तरह अदृश्य ही जब हो जाऊँ
जहाँ कहीं जाओ ।

तुम मुझको दो
अपना रूप
अपना मद
अपना यौवन
अपनी शक्ति
अपनी माया
अपना प्रेम छल
अपना सत्य—मेरा !

ओ मेरी ही केवल तुम
मेरे साथ रहो
मुझको छोड़ो नहीं
स्वप्न में भी,
तुमको
मेरे प्राणों की शपथ

मलूंगा मैं वक्ष से तुम्हारे
अपने जीवन का समस्त वक्षस्थल
लिपटूंगा मैं अंग-अंग से तुम्हारे
मधुरतम सुवास बन
उच्च से उच्चतर मैं हूँगा तुम्हारे ब्रह्मांड में—
तुम्हारे हृदय में—
तुम्हारा ही बनूंगा मैं, केवल तुम्हारा ।
हूँ मैं तुम्हारा उपेक्षित भाव
सुधर-सा रहा हूँ पर धीरे-धीरे
अंगीकृत होने ।

ओ मेरी सुख,
मेरी समस्त कल्पना के पीछे एक सत्य
मुझ उपेक्षित को स्नेह स्वीकृत करो
मेरे जीवन की सुख
सरल सहवास का सौन्दर्य
मधुर ऐक्य सुख ।

काल, तुझसे होड़ है मेरी

गज़ल

उलट गये सारे पैमाने, कासागरी क्यों बाकी है ।
देस के देस उजाड़ हुए, दिल की नगरी क्यों बाकी है ।
कौन है अपना कौन पराया, छोड़ो भी इन बातों को
इक हम तुम है खैर से अपनी पर्दादारी क्यों बाकी है ।
शायद भूले-भटके किसी को रात हमारी याद आयी
सपने में जब आन मिले फिर बेखुबरी क्यों बाकी है ।
किसका साँस है मेरे अन्दर : इतने पास औ' इतनी दूर
इस नज़दीकी में दूरी की हमसफ़री क्यों बाकी है ।
सचमुच मुझको ऐसा लगा जैसे तुम बिल्कुल पास ही हो
साँस में अब तक वही सुनहरी दोपहरी क्यों बाकी है !
बीत गये युग फिर भी जैसे कल ही तुमको देखा हो
दिल में औ' आँखों में तुम्हारी खुशनज़री क्यों बाकी है ।
शोर भजन औ' कीर्तन का है या फ़िल्मी धुनों का हंगामा
सर पे हि लाउडस्पीकर की टेढ़ी छतरी क्यों बाकी है ।
कैसा सियासत का तूफ़ान कि आग की लपटों में इन्सान
अपनों पर अपनों की ही बेदादगरी क्यों बाकी है ।
धर्म तिजारत पेशा था जो वही हमें ले डूबा है
बीच भँवर के सौदे में यह इक खंजरी क्यों बाकी है ।

1984, उज्जैन

बैल

मैं वह गुठल काली कडी कूब वाला बैल हूँ
जो अकेला धीरे-धीरे छः मील खींचकर ले जाते हुए
ठेले पर ऊपर तक लदा हुआ माल
स्टेशन से दूर गोदाम तक
चुपचाप धीरे-धीरे, आँखें बाहर को निकली हुई,
त्यौरी चढ़ी हुई, काँधे जोर लगाते हुए
सीना और छाती आगे को झुककर, जोर लगाते हुए
रानें भरी हुई गर्म पसीने से तर, मगर
जोर लगाती हुई,
नथुने फूले हुए, साँस और दम
अपनी जोर आजमाई में लगे हुए
क्यों और किसके लिए ?
अपनी शाम के, अपनी सुबह के
बँधे हुए
चारे के लिए
उससे मीठी उससे नमकीन और प्यारी
चीज़
दुनिया में और कोई है क्या ?
या...रात की ठहरी हुई, बहुत गहराई से बोलती हुई
चुपचाप बोलती हुई—दम साधे आँखे मीचे
सबको देखती-सी हुई शान्ति के लिए
गम्भीर, प्राणों में उठती हुई शान्ति...
आकाश के तारे, कुत्तों का पागल शोर
जो इस शान्ति को बढ़ाता ही है

पहरों की ठक्-ठक्, सीटियाँ...
 और कहीं दूर किसी गाय के गले की घण्टियाँ
 कटडो और बच्चों की
 हवा में
 मासूम कच्ची-सी खुशबू, और घोड़ों का
 खोखले गर्व से और बिला किसी वजह, बार-बार
 टापे ज़मीन पर मारना
 यह सब जो उस शान्ति को और
 ठोस और स्थायी - सा बनाते हैं;
 मालिक के खरट्टे, मालकिन की बच्चों को थपकियाँ
 किसी बच्चे का रात में रो उठना
 यह सब रात में कितना प्यारा लगता है
 मुझे नहीं मालूम यह मेरे सपने का हिस्सा होता है
 एक मीठी जागती नींद का, या जागरण का—
 कोई अन्तर नहीं। मुझे यह महसूस होता है
 कि ठेले को लगातार, सारी आँतों और
 नसों के तनावों से खींचते हुए भी
 जैसे
 मैं
 सो जाता हूँ
 वह गहरा लगातार श्रम
 पुट्ठों को श्लथ कर देने वाला
 श्रम
 स्वयं मेरी नींद का कर्ब बन जाता है
 मालिक पर तब जो मुझे गुस्सा आता है
 उससे मेरा जोर और बढ़ जाता है
 मगर मुश्किल यह है
 कि मालिक मेरी नस-नस को जानता और समझता है
 वह मुझसे मेरी मूक भाषा में अच्छी तरह
 बात करता है
 मुझे वह इस तरह निचोड़ता है जैसे
 घानी में एक-एक बीज कसकर दबाकर
 पेरा जाता है

बाँ गारागारा ! बाँ गारागारा ! बाँ गारागारा !

22 / काल, तुझसे होड़ है मेरी

अफ्रीका

एक बराबर के चौकोर
दो पत्थर
सजाकर उसने रखे
एक के ऊपर एक
सफ़ेद के ऊपर काला

काला लडका
वह खेल रहा था
मालिक आया
हैं ! खेल रहा है !

हो ! हो ! हो !
ऊपर काला पत्थर
नीचे सफ़ेद पत्थर !

हैं ! चिढ़ा रहा है ?
सैड ! सैड !
सैड ! सैड ! सैड !

हाय ! हाय ! हाय !
हाय ! आह - आह !

लो मालक !
अब ठीक है ?
सफ़ेद पत्थर ऊपर !
हाँ ! हाँ ! हाँ !

अब ठीक है !

ओह ! ओह ! ओह !

हाँ हाँ

काले के ही बल पर

टिका है

सफ़ेद !

काले के ही बल पर !

हाँय ! हाँय !

चिढ़ा रहा है !!

सैड़ ! सैड़ ! सैड़ !

सैड़ !

नहीं नही नही !

मालक, अब लो !

अब लो !

अब दोनों एक...

एक बराबर है !

बराबर बराबर !

रखे हुए

अब ठीक हैं ?

ना S ई !

सैड़ !

—उफ् ! हाय !

इन्हें दूर-दूर करो !

गुस्से में खड़े होकर

सफ़ेद पत्थर को ठोकर

मारकर

दूर कर देता है

जैसे ही कोड़ा उस पर

पड़ता है

वह उछलकर उसकी गर्दन

दाँत से दबोच लेता है ।

—हाय ! हाय ! हाय !
छोड़ो ! छोड़ो !
—ना SSS ई
तुम सफ़ेद हम
काला !
तुम्हें अब नाई
छोड़ सकता !
नाई छोड़ सकता !

नेपथ्य में ढोल बजता है
डमाडम ! डमाडम ! डमाडम !

रुवाई

(भारत देश की ईद : 1980 : मुरादाबाद)

वह काम मुरादाबाद में हम कर आए,
दुनिया में ऊँचा अपना परचम कर आए !
बच्चों की, जवानों की उम्मीदों की वो ईद !
उस ईद का हम जा के मातम कर आए !!

2

राष्ट्रीय स्वतन्त्रता-दिवस पूर्व की ईद—
आते ही,—स्वतन्त्रता-दिवस पर है शहीद ॥
है राष्ट्र महान ! राष्ट्र के धर्म महान् !
ये सब है मुरादाबाद में काबिले-दीद !!

ईरान और अफ़ग़ानिस्तान

एक होकर सारे अख़बारों का हल्ला देखिए !
साथ अमरीका के गोया ये भी दस्ता देखिए !

बह्रि¹, बेड़े औ' हवाई अड्डे ही काफ़ी न थे
'बेवतन' विस्थापितों का एक रेला देखिए !

साफ़ हक़ की बात रखी उसने सबके सामने
ये कुसूर ईरान का कितना बड़ा था देखिए !

एकदम तख़्ता हुकूमत का पलट देते हैं, ये
काम करते हैं सिफ़ारतख़ाने² क्या क्या ! देखिए

सरहदी गांधी, पठानों का वो ख़ान अब्दुलग़फ़ार—
सुनिए तो क्या कहता है इक मर्द-ए-दाना देखिए !

सोवियत फ़ौजी मदद काबुल ने जब माँगी तो आई
था मुनासिब ही क़दम ये हस्ब-ए-वादा देखिए !

हद्दे पाकिस्तान में सी० आई० ए० की साजिशें
सरहदी फ़ौजों को हमलावर बनाना देखिए !

हिन्दमहासागर के बीचोंबीच डियागोगार्सिया
हिन्द, ईरान, अफ़्रीका होंगे निशाना देखिए !

ऐटमी बेड़े, हवाईयान हजारों ही जमा
क्या है अमरीका की ताकत का ठिकाना देखिए !

परचमे इस्लाम के है साथ अमरीकी निशान
हो गया कुर्बान डॉलर पर जमाना देखिए !

अहद-ओ-पैमाँ³ अम्न की खातिर है या है बहर-ए-जंग⁴
असलियत मे क्या है अमरीका का चेहरा देखिए !

1. समुद्री 2. दूतावास 3. वादे 4. जग के लिए

तुर्कमान गेट

ओस टपकी है कैसी जहरआलूद !

जखम-ता-जखम

बाग में है जमूद¹

जो भी गुचा खिला

वो जखमी था :

सुख¹ बेशक बहार का था बुजूद !

×	×	×
×	×	×

यही अपना मकान है, जो कि था !

हाँ ! यही सायबान है, जो कि था !

होट गोया है सूखे पत्तों से ।

खामुशी चीखती है आँखों से ।

×	×	×
×	×	×

इन्ही गलियों में थे तो ग़ालिब भी ।

“नीद क्यों रात भर नहीं आती ! ?”

1 गतिरोध की जडता

धार्मिक दंगों की राजनीति

जो धर्मों के अखाड़े हैं
उन्हें लड़वा दिया जाये !
जरूरत क्या कि हिन्दुस्तान पर
हमला किया जाये !!

मुझे मालूम था पहले हि
ये दिन गुल खिलाएँगे
ये दंगों और धर्मों तक भी
आखिर फैल जाएँगे

तबीयत को रँगो जिस रंग में
रँगती हि जाती है :
बढ़ो जिस सिम्त में, उसकी हि
सीमा बढ़ती जाती है !!

जो हिन्दु-मुस्लिम था वो
सिक्ख-हिन्दू हो गया
देखो !

ये नफ़रत का तकाज़ा
और कितना बढ़ गया
देखो !!

हम इसके पहले भी
मिल-जुल के आखिर
रहते आए थे

जो अपने भी नहीं थे,
वो भी कब इतने
पराए थे !

हम अपनी सभ्यता के
मानी-औ-मतलब ही
खो बैठे
जो थी अच्छाईयाँ
इतिहास की
उन सबको धो बैठे

तबीअत जैसी बन
जाती है, फिर बनती ही
जाती है,
जो तन जाती है आपस में
तो फिर तनती ही
जाती है !

हमारे बच्चे वो ही
सीखते है, हम जो
करते है ;
हमें ही देखकर, वह तो
बिगड़ते या सँवरते है ।

जो हश्र होता है
फ़र्दों का, वही
क्रौमों का होता है
वही फल मुल्क को
मिलता है, जिसका
बीज बोता है !

ये हालत देखकर
अपने जो दुश्मन मुल्क
होते है
हमारी राह में वो चुपके-
चुपके काँटे बोते हैं ।

हमारे धर्मों की क्या-क्या न
वो तारीफ़ करते है
वो कहते हैं कि—हम तो
आपके धर्मों पे मरते हैं

ये है कितने महाम
इनकी तो बुनियादें
बचाना है ।
[दरअसल, हमको लड़ाकर
उनकी बुनियादें हिलाना
है !]

ये मुल्क इतना बड़ा है
यह कभी बाहर के
हमले से
न सर होगा !
जो सर होगा तो बस
अन्दर के फ़ितने से

ये मनसूबा है—
दक्षिण एशिया मे
धर्म का चक्कर...
चले !—और बौद्ध,
हिन्दु, सिक्ख, मुस्लिम
में रहे टक्कर !

वो टक्कर हो कि सब कुछ
युद्ध का मैदान
बन जाए !
कभी जैसा नहीं था, वैसा
हिन्दुस्तान बन जाए ॥
× × ×

आओ, उनकी आत्मा के लिए प्रार्थना करें

आओ, उनकी आत्मा के
लिए प्रार्थना करें
जो हमारे हाथों शहीद
हुए थे कल
कल ही तो !

आज उनका फिर एक
खुशी का त्यौहार
है—
आओ उनके शहीदों
के लिए
मातम करें और
उनकी आत्माओं
की शान्ति के लिए
प्रार्थना करें
क्योंकि आज
आज क्या हम
महसूस नहीं
करते
कि वो और हम
एक है ?
एक ही हैं ?

संकुचित से संकुचित
होते जाने के
बजाय,

आओ हम आज फिर
फैल कर वही
दुनिया हो जाएँ
जिसमें कल नहीं परसों
नहीं, उससे ठीक पहले
सब मिलकर हँसते थे
किलकारी मारकर
हँसते थे
जब हमें दुनिया भर
के बच्चे
अपने ही जैसे प्यारे
मासूम और पवित्र
फूल जैसे लगते थे
जब हमें माएँ, बहुएँ,
बेटियाँ
सब अपने ही परिवार
का, एक विशाल
परिवार का
सुखद मंगलमय अंग
लगती थी
और सभी बूढ़े-बुजुर्ग
अपने ही आजा, बाबा,
नाना, दादा
जब एक दिन
एक क्या साल में
तीन चार दिन
ऐसे आया करते थे
जब देश के त्यौहार
हम सबों के एक साथ
आनन्दमय त्यौहार
हुआ करते थे...
क्या यह बात सपना ही
है ?

नहीं नहीं :
यह सब मेरे बचपन
का सत्य है
और मेरे कितने ही
साथियों और बुजुर्गों
के बचपन का
सत्य होगा !
आह, आज हम
कहाँ ढुलक गए हैं !

2

जब हम अपने भाइयों
की आत्माओं की
शान्ति के लिए प्रार्थना
कर रहे हैं या
फ़ातेहा पढ़ रहे हैं
ठीक उसी समय
देश के शत्रुओं के
घर घी के चराग़
जल रहे हैं
उनके दानवीय चेहरे
कैसे दमक रहे हैं
उनमें कोई-कोई कैसा
दानवीय अट्टहास
कर रहे हैं :
ठीक आज इसी समय
वे लोग जिनका
आज कोई त्यौहार
नहीं है,
त्यौहार मना रहे हैं
हमारे खुशी के मातम

की खुशी मना
रहे हैं... कि

यह भारत देश, लो
अब और
अपने कर्मों की
अधोगति में
और और नीचे
धँसा : अब
और अधिक सुगम
हो गया
सहसा आक्रमण के
अवसर पर इसको
पराजित करना !

भाइयो
हम यह न भूलें
कि हमारे साम्प्रदायिक दंगे
अनायास ही
उनके लिए ऐसे
शक्तिशाली हथियार हैं
जिनके लिए उन्हें
कुछ भी कुछ भी
खर्च नहीं करना
पड़ता :
केवल हमें और
—और उकसाने
भड़काने, लड़ाने
के लिए
उत्तेजनापूर्ण प्रचार
के उद्योग में जुटने के
सिवाय
उन्हें और कुछ नहीं
करना पड़ता :

सब व्यय

—शक्ति, धन-जन

मर्यादा, बल—

बुद्धि...

सब का दारुण व्यय

कुल हमे ही

करना पड़ता है

हर बार !

बार बार !

—बिना जाने, उनके

आक्रमण का अवसर

निकटतर लाने

सुगमतर बनाने

के लिए ।

देश के शत्रु देशों को

हर कोई जानता है

वह पूरे देश के शत्रु है

किसी एक जाति

या सम्प्रदाय के

नहीं

पूरे देश के ।

हमें कमजोर करने के लिए

अरबों खरबों का व्यय

कुछ भी नहीं है;

सैकड़ों-हजारों की

मृत्यु कुछ भी

नहीं है :

इतना बड़ा, नामी देश,

क्या अन्दर से

आसानी से कमजोर

हो जायेगा ?

कभी नहीं ।

अतः हमें अपनी गर्द

झाडकर उठ खड़े होना

चाहिए;

अपने भाइयों को गले

लगा, उनसे क्षमा

माँग, उनके

और अपने मंगल

की संयुक्त कामना

करते हुए

एक साथ मिलकर

प्रार्थना करते हुए

अपने अल्लाह और ईश्वर को

(—मेरा विश्वास है कि वे दो
नहीं हैं—)

अपनी शुद्ध भावना

अर्पित करनी चाहिए;

ताकि हमारे देश के सभी

बच्चे और युवाजन

देश के सारे त्यौहार

उन्मुक्त और निर्द्वन्द्व भाव से

आनन्दपूर्वक

निष्कटक और

सहज उत्साह से मना सकें !

आमीन !

इत्योऽम् ! शान्तिः !

शान्तिः

शान्तिः

19. 10. 83

मदर तेरेसा

माँ, तुम असली माँ हो
उनकी, जिन्होंने कभी नहीं जाना
माँ कैसी होती है ।

शायद मृत्यु का देवता तुम्हारे चरणों पर
माथा टेकता है
और निवेदन करता है कि तुम
और तुम्हारे बच्चों को कम-से-कम कष्ट
और अधिक से अधिक जीवन की छूट दूँगा
जहाँ तक मेरे बस में है !

शायद उसे याद आता हो कि
मृत्यु और दिव्य अमर जीवन
दोनों को जिसने पैदा किया
तुम उसी का शुद्ध पूर्व अंश हो,
अतः उसकी भी माता हो !

1983

काल, तुझसे होड़ है मेरी

काल,
तुझसे होड़ है मेरी : अपराजित तू—
तुझमें अपराजित मैं वास करूँ ।
इसीलिए तेरे हृदय में समा रहा हूँ
सीधा तीर-सा, जो रुका हुआ लगता हो—
कि जैसा ध्रुव नक्षत्र भी न लगे,
एक एकनिष्ठ, स्थिर, कालोपरि
भाव, भावोपरि
सुख, आनन्दोपरि
सत्य, सत्यासत्योपरि
मैं—तेरे भी, ओ 'काल' ऊपर !
सौन्दर्य यही तो है, जो तू नहीं है, ओ काल !

जो मैं हूँ—
मैं कि जिसमें सब कुछ है...

क्रान्तियाँ, कम्यून,
कम्युनिस्ट समाज के
नाना कला विज्ञान और दर्शन के

जीवन्त वैभव से समन्वित
व्यक्ति मैं ।
मैं, जो वह हरेक हूँ
जो, तुझसे, ओ काल, परे है ।

ग़ज़ल

राह तो एक थी हम दोनों की :
आप किधर से आए-गए !
—हम जो लुट गए पिट गए, आप जो
राजभवन में पाए गए !

किस लीलायुग में आ पहुँचे
अपनी सदी के अन्त में हम
नेता, जैसे घास-फूस के
रावन खड़े कराए गए ।

जितना ही लाउडस्पीकर चीखा
उतना ही ईश्वर दूर हुआ .
(—अल्ला-ईश्वर दूर हुए !)
उतने ही दंगे फैले, जितने
'दीन-धरम' फैलाए गए ।

मूर्ति-चोर मन्दिर में बैठा
औ' गाहक अमरीका में !
दान-दच्छिना लाखों डॉलर
गुप्त दान करवाए गए !

दादा की गोद में पोता बैठा,
'महबूबा ! महबूबा...' गाए ।
दादी बैठी मूढ़ हिलाए...
'हम किस जुग में आय गए ।'

गीत गज्जल है फ़िल्मी लय में
शुद्ध गलेबाज़ी, शमशेर
आज कहाँ वो गीत जो कल थे
गलियों-गलियों गाए गए !

1982

वल्ले-वल्ले

स्वर्गीया रज़िया सज्जाद ज़हीर¹

रज़िया सज्जाद ज़हीर
कल थी
आज नहीं है।
मगर
उनके अफ़सानों की तस्वीरे
देखो तो,
सब कही है—हमारे बीच
कीमती यादों की सूरत
ख़ामोश जागती...एक अजीब-सी,
मगर उदास नहीं,
तस्कीन की मूरत : गो
वो
सीधे—सामने बेतकल्लुफ़
मौजूद, गो नजर न आएँ सब कही
बयकवक्त मस्कवा, लन्दन, दिल्ली,
लखनऊ, हैदराबाद कि बम्बई...
जहाँ-जहाँ भी
हम उनके अफ़साने जिस किसी को भी
पढ़ते-सुनते पाएँ
वहाँ-वहाँ उतनी ही ..उतनी
रज़िया आपाएँ
मुस्कराती हुई, बेशक-ओ-बेगुमान : और
हमेशा यों ही, मौजूद !

मध्यवर्गी पीड़ा के इस हुस्न के अफ़साने

पढ़ने-सुनने वाले जब तक कि
इस जहाने फ़ानी में पाए जाएँगे,
और यह कीमती समया
दूर-दूर तक ज़िन्दा है,
यह ख़ूबसूरत संजीदा इन्सान-दोस्त फ़न्कार
ज़िन्दा-ओ-पायिन्दा ।²

1. स्व० रज़िया सज्जाद ज़हीर उर्दू की प्रसिद्ध कहानी लेखिका थी, जिनकी रचनाएँ देश-विदेश की अनेक भाषाओं में अनूदित होती रही। वह प्रगतिशील लेखक सघ की नींव डालने वाले प्रसिद्ध चिन्तक-आलोचक स्व० सज्जाद ज़हीर की पत्नी और उनके सघर्षों की साथी थी।
2. स्थायी रहने वाला।

बाबा हमारे, नागार्जुन बाबा

बाबा हमारे, अली बाबा
नागार्जुन बाबा !!

‘खुल सीसेम !’ सबों के सामने—
कहते—सबों के सामने—
खजानों की गुफ्राएँ
सबों के लिए खुल पड़ती,
क्लासिक क्रान्तिकारी खज़ाने

बहादुर कविता के जीते-जागते,
कभी न हार मानने वाली जनता के
बहादुर तराने
और ज़िन्दा फ़साने
आँखों को चमकाने वाले,
दिलों को गरमाने वाले,
आज के इतिहास को
छन्द में समझाने वाले :
—कभी धीमी गुनगुनाहटों में,
कभी थिरकते व्यंग्य में,
कभी करुण सन्नाटे में,
तो कभी बिगुल बजाते
और कभी चिमटा;

कभी बच्चों को हँसाते,
तो कभी जवानों को रिझाते,
और बूढ़ों की आँखों में

मस्ती लाते,

—ऐसे खजाने कविता की
झोली में बरसाते
हमारे बाबा अली बाबा
नागार्जुन बाबा !!

× ×

“काहे घबराSS एस !!”
इस फ़िल्मी गीत के बोल
अपने बेटे के साथ
मिलकर गाते हुए
जब मैंने सुना था
—वह समाँ मुझे याद है !

चुटकी बजा-बजाकर,
मौज से भूख और अभाव को
बहलाते हुए,
मेरे अली बाबा,
गीतों के दस्तरखान बिछाए,
कविताओं के जाम चढ़ाए,
अभावों की गहरी छाने,
बेफ़िक्र, मस्त,
इसी मस्ती से क्रोध और आवेश के
कड़ुए घूँट को
किसी तरह मीठा-सा कुछ बनाए,
जनता के, जलते हुए अभावों की
आग में

नाचते हुए
अजब अमृत बरसाते
अनोखे खजाने लुटाते,

आत्मा को तृप्त करते,
युग की गंगा में गोते लगाते
अद्भुत स्वाँग बनाए,
आए मेरे बाबा अली बाबा
नागार्जुन !!

मित्रवर डॉ० प्रभाकर माचवे से

[मेरी षष्ठी पूर्ति के अवसर पर सुहृदवर कवि-मित्र डॉ० प्रभाकर माचवे की स्नेहसिक्त कविता के उत्तर में जनवरी 1971 में लिखी यह कविता पाठकों के मनोरजनार्थ यहाँ प्रस्तुत है—श०]

चौधरी साठे तो हुए, पडत
पाठे कहाँ हुए ।
और भाई गुनी,
बडे तो गुन से ही माने जाते बडे,
उम्र से कहाँ ! —चाहे जितनी सीढियाँ चढे ।
तुम तो जानो हो, भगत,
यहाँ तो
ज्ञान की बहुत ही झीनी चादर बुनी !
सो
अपन तो ठिर रहे हते ।
उम्र की सर्द हवाएँ
करती है सायँ-सायँ ।
एक विराना-सा है
—तुम्हें तो है सिगरे पते—
दोस्तों की भीड़ में क्या बताएँ
कोई-कोई ही चेहरा नज़र आवै
पहचाना-सा है;
वर्ना आज
यादें हैं दुनिया की बहुत ही
तीखी (कुछ मधुर भी, कुछ) बहुत...

दूर की सुनी हुई मींड़ सी ! ...हाँ !
हाँ,
फिर भी हिम्मत तो नहीं हारे हैं, दोस्त !
जी कडा है (कुछ विश्वास ही सहारे हैं, दोस्त)
बाकी तो बाक़ी ही रह जाएगी
अपन लोगों की, कौन जाने,
लम्बी-सी उम्र के बाद एक उम्र
चुने हुए मौन पाठकों की मुलाक़ाती
रह जाएँगी ।

कुछ चुनी हुई साँसें अपन लोगो की,
बहुत ही थोड़े से बोल, कुछ
दिलों मे जैसे मीठी फाँसें
या अजब लहरीले-से मौन के, कौन जाने,
कोई दो अणु अनमोल !

1978

र० स० : एक हाफ़ सेन्चुरी (और बैटिंग जारी)

यों तो मैं एक कविता 'लिख गया' अभी बैठे-बैठे रघुवीर सहाय पर जबानी और उसे भूल भी गया, या उसे दुहरा कर याद करना न चाहा अगर्चे वह अच्छी कविता थी (खैर) — मगर बहुत अच्छी थी (खैर—)	बैठा मनाए जा रहा हूँ... अकेला बिना इसमें किसी को शरीक किये ना . मुझे इसमें किसी को शरीक/नहीं करना [और मैं कह नहीं सकता कि यह रचना—जो भी मैं लिखूँ— अगर लिखूँ— उसे, उसे भेज भी दूँगा .. क्योंकि यह कोई खास चीज़ तो नहीं हो रही कोई खास बात तो नहीं ..]
मगर मैं अब भी उसकी 50वीं सालगिरह	

अस्तु ।

[शायद अस्तु से ही वह कविता शुरू होनी है]

/उफ़

आखिर मैं उसे लिखना क्यों चाहता हूँ, उस कविता को !

अस्तु...

मैं एकदम यहाँ ब्रेक लगाता हूँ/



ये तीन तारे लिरिक का

विराम है

हाँ

क रो रोऽऽ क रो र हा...

क रो रोऽऽ क रो र हा...

क रो रोऽऽ क रो र हा...

क हाँ... तक क हाँ...
त क... ..क...

यकायक

यह अन्तरिक्षीय गति की शटल-सी क्या
गतिमान हो गयी
मेरे दिमाग में
मेरी जागती चेतना में ?

कही दूर-पार से
स्मृतियाँ
बहुत-सी
इकट्ठा हो रही है

बहुत-सारी एक-साथ
और मैं उन्हें हटाकर परे कर रहा हूँ
—उनके बिम्ब मात्र यानी
संक्षिप्ततम रूप मात्र
ग्रहण करने के लिए
अस्तु मैं बहुत दूर पहुँच गया...
जहाँ—क्या है ?

होंटों में औत्सुक्य - प्रश्न/दृष्टि में
बहुत कुछ एक साथ सीख लेने का धीर—
अधीर झुकाव

नाटे कद में, एक बॉल की तरह दूर तक उछल जाने का
आयोजन-सा
और एक निरस्त्र करने वाली सादगी...के साथ एक
साहसिकता, संकोच का दामन थामे हुए ।

बात बहुत पहले की है ।

झरने है बिजली की
लपक पर लपक दूर तक
क्रिसक्रास का यकायकी पन
लगातार

और फिर फिर फिर फिर फिर
हवाएँ हवाएँ...मधुर और क्रूर भी
और बेहयाइयाँ लिये हुए कभी-कभी
और खाहमखाह साहसी

और नीचे

समुद्र के उत्ताल उतावलेपनों का
मनुष्य को नगण्य बनाने वाला संगीत है
अरे तुच्छाति तुच्छ...
ऐसे समुद्र की सिम्फनी के बीच
रघुवीर सहाय

हाय रे संसार सागर
(बक्रौल नरेश मेहता ज़बानी
और भवानी मिश्र छन्दोबद्ध)



फिर उन्होंने संगठन किया
साहित्य संपादन दायित्वों का
ललित भाव से,
फिर अललित डॉयलाग-भाव से
एक, सांगोपांग रूप से आधुनिक,
साप्ताहिक का—गम्भीर, सामूहिक, सामाजिक
दृष्टि से ।

खैर★★★मगर

अपना क्या किया ?

उनका सृष्टा कवि
और कवि के अन्तर में
व्यंग्य नाटककार अति
शालीन रूप से अतिशय तीखा
कवि अपनी सारी सादगी में
पे ची दा
हमारे घर, आँगन, हाट, बाज़ार, दफ्तर
का अपना, हाँ अपना !

क्या ? मलीदा ।



मगर वह क्या उम्दा कविता थी जो मैं

भूल गया

‘लिख कर’ जबानी ? एक बड़ी अच्छी चीज थी

...जाने दो— —मगर मैं कैसे

जाने दूँ !

वह इतनी अच्छी कविता थी आह !! ...

2

र० स०

मैं आज तुम्हारा 50वाँ जन्मदिवस

अकेले मन ही मन चुपचाप कितने

आनन्द से मना रहा हूँ मैं ही

जानता हूँ कितने...! !

—चाहता हूँ मैं तुम्हें अपने कुछ

doodles भेंट करूँ

कुछ बिल्कुल meaningless paintings

या poems

कुछ तुके कुछ

गीतों की लहरें

लहरें महज

कुछ ताल

और कुछ महज

आधे-आधे शेर (...या पूरे ?...)

कहो तो क्या न कहें:!

फिर, कहो तो क्यों कर हो !

/जो बात बात में आ जाएँ वो.../

हमारा दिल है कोई ? आह की हुए खामोश...

जाओ, जाओ, तुम्हारी कसम देख ली
/अब आइन्दा हमें...

मुँह दिखाना नहीं
“यही जाना कि कुछ न जाना, हाय
सो भी इक उम्र में हुआ मालूम !”
फ़कीराना आये सदा कर चले
/मियाँ खुश रहो
हम दुआ कर चले !”

“तुझे अठखेलियाँ सूझी है
हम बेज़ार बैठे हैं”

शमशेर, तेरी बात हमें याद रहेगी !
तुक जोड़ के बोलो भी, तो फ़रियाद रहेगी !

3

तुमने इस कृतघ्न [—बहुत तो नहीं—] हिन्दी दुनिया को
बहुत कुछ दिया । अनेक
रंग की कहानियाँ । कई
मि जा ज के छन्द और मुक्तछन्द ।
प र छा इ याँ और रो श नि याँ ।
ना ट क के सन्दर्भ दर सन्दर्भ
तु म ने ए क ‘गँ वा र’ संस्कृति को
शा ली न ता और पी डा और हँ सी
और हँ सी को मर्म दिया और
अ ट ट हा स को अ र्थ । तुमने पत्रकारिता को
स च मु च
दि शा दी , वि वा द को उद्देश्य दिया,
और श ह री स भा-सो सा य टी को चौपाल ।
भाषाओं को उनके रिश्ते

पहचनवाए अवाम के बीच
 और मुझको हार्दिकता
 मौन हार्दिकता दी और एक
 आश्चर्यजनक आत्मालाप की
 आश्चर्यजनक तटस्थता
 एक निर्वैयक्तित्व से
 —अगर्चे प्यार एक लफ़्ज है महज़
 बल्कि लफ़्ज भी नहीं—
 “प्यार कर सकता हूँ”
 या कुछ ऐसा ही मेरा [उल्टा] भरम है



सरहदों के आरपार
 मुक़फ़ल कमरों के इधर और उधर
 एक ही साथ
 तंग बोसीदा आँगन और चहकते पाँश
 ड्राइंगरूमों में एक साथ एक सैम
 फिर भी अपने गुप्त घोंसले में तनहा
 मुस्कराते कड़वी-मीठी मुस्कराहट
 इस दुनिया को जाते और अपने को उसमें
 ठहरा हुआ

देखते
 और इसी पर खूब हँसते
 और दूसरों का ग़म ग़लत करते
 (अपना नहीं)
 कभी-कभी भूल जाते
 इसलिए कि कुछ याद रखना था
 ऐन हिन्दुस्तानी ऐन मध्यवर्गी एक
 पू र्व यू पी य
 औ ऐन बड़े-आए-इन्टरनेशनल-के-बच्चेऽ
 से बराबर मिलना और अपने को
 जस-का-तस रखना,
 डिगना नहीं, अगर्चे यारों का कुछ और
 खयाल हो,

हँसना और उन्हे—सबको 'समझे' रखना
दिल ही दिल
और 'कोई शिकायत नहीं' (शायद कोई
शिकायत नहीं
जहाँ तक मैं समझता हूँ)
और अच्छे गीतों के रसिया । नहीं ?
हाँ । और बड़े-बड़ों की तह को
टटोल लेना, एकदम . कितने पानी में है
बड़ी-बड़ी बातों के छोटे-छोटे मुँह
पकड़ लेना
फिर उन्हे ऐसे

अ चा न क
बि रा ना
एक सेकेंड के लिए
कि उनकी तबीयत खुश हो जाय

पड़तालना कला को और चुप रहना
सब कुछ समझना और चुप रहना
बहुत ज़्यादा न पढ़ना मगर बहुत
कुछ जानना

र० स० मुझे ज़ियादा अच्छा लगता है
रघुवीर सहाय से :
संक्षिप्त है न—“जो कि कल की आत्मा है”
अ र्था त्
एक संक्षिप्तता ।

मुझे याद आती है ।...
और एक मच्छरों की रात
भला कहाँ की ?
और एक नटखट लड़की ।
...और एक सहमा हुआ लड़का

मैं भी तो उस दौर से गुज़र चुका हूँ...!

फिर उसकी वयस्कता ।
 और उसकी शम्शादकद पत्नी
 प्रेमलताजी की मित्र, अवश्यतः दुःखी
 'जाने क्यों' और
 घरेलू भरेपूरे ग्रेस के बावजूद
 दुःख और समझदारी
 को सम्हाले कन्याओं को सुयोग्य
 वर योग्य बनाने का मध्यम मध्यमवर्गीय—
 सा अन्ततोगत्वा सफल-सा संघर्ष और
 कर्ज और फिर दायित्व पर दायित्व,
 "और कोई उसे समझता नहीं"
 और कोई क्यों समझे ? !
 ...समझे भी तो असह्य...!
 हाय रे संसार सागर !



और साहित्य का चर्खा
 बड़ा-सा, गंभीर साहित्य का, चर्खा
 समाजवादी चर्खा
 आन्दोलनो से तटस्थ आन्दोलनकारी
 चर्खा
 मंच पर मंच से बाहर का नाटक
 नाटक में नाटक
 जो फिल्म में है वह किसी तरह
 महान बन कर साहित्य में आ जाय हों काश !
 नहीं आ पाता, इसलिए फिल्म से
 नफरत-सी । शायद मैं गलती पर हूँ ।

'र०स०' मुझे अच्छा लगता
 है । इसमें एक सादगी है । सरलता
 के साथ सारतत्व जैसा-कुछ ।
 और 'रहस्य' का 'र' खामखाह
 इससे बँधा हुआ ।...“रंगशाला में
 सविनय आपका” ।...“रग-रग से

वाकिफ़, साहब, आप क्या
कहते हैं ।” फिर भी, ...रहो
सलामत —ग़ालिब के प्यारे मुहाविरे
में—“हज़ार बरस . और हर
बरस के हो दिन पचास हज़ार !”
पचास...अरे पचास कोई उम्र
है ?! और, भला सौ भी क्या
उम्र है ? हमारे यहाँ हज़ार-हज़ार
कई-कई हज़ार साल तक लोग
जीते रहे हैं । अरे बल्कि जानने
वाले कभी-कभी छुपाते नहीं, कि
...अब भी जी रहे हैं ।

देखिए आख़ीर में मैं प्राणायाम
और आसन की बात करने जा
रहा था...और मुश्किल
परहेज़ों की । इसीलिए बस्स— —
यही बन्द करता हूँ ।
अपनी सारी दुआ और
प्यार के साथ

—शमशेरजी

नेरूदा

तुम्हारे साथ
विश्वव्याप्ति बन जाने की
एक धडकन यह...मेरी एकान्त मानव
यह
कैसी है !

प्रेम और मनुष्य और पर्वत श्रृंखला
और सागर का
यह पार्थिव यथार्थ
टकराव तुमुल
संघर्ष...एक निरन्तर आन्तरिक
सम्मिलन की उपलब्धि ।

सह व्याप्ति का यह क्षण
मेरे अन्दर जो यह
अपनाव तनाव का
—वही तो तू है
ह मा रा ने रू दा !

‘मेमायर्स’ पढ़ने के बाद

पश्चिम ने
खाम्खाह
नेरूदा से
दहशत खा-खा कर
उसे महान
महान बना दिया

वह एक रोमानी
मध्ययुगी
वीर-नायक

कविता की मध्ययुगी आन बान के साथ
आधुनिक समाज के समन्दर
और पहाड़ों
और पठारों और मैदानों को फ़तह करता
तमाम महाद्वीपों में

आज़ाद घूमता रहा
आज़ाद हवाओं की तरह
तूफ़ानी समन्दरों के आज़ाद रेलों की तरह
कभी ख़त्म न हो सकने वाले जगलों
बेहिसाब हवाई हुकूमत के विस्तार की तरह
तारों की दूर दराज़ चमक—
चमक जो हमारी पुतलियों में रहती है

सपनों तक मे—उसकी तरह
निर्द्वन्द्व, आजाद हवा पानी आग की तरह
इंसानों के दिल की आदिम
उम्मीद की तरह.....
होता हुआ भी गोया न होता हुआ
और न होता हुआ भी, बहुत अधिक होता हुआ
—उसे एक ऐसे सीधे-सादे बेचारे नेरूदा को

खाहमखाह
पश्चिम ने और नितान्त कल्पनाहीन
नयी दुनिया की मशीनी शक्तियों ने
महान बना दिया बना दिया
तो बना दिया....
फिर तो वो बन ही गया ! !

अब क्या हो ?
अब कुछ नहीं हो सकता ! !
आयन्दा ऐसे कवियों की तरफ़
बिल्कुल
ध्यान नहीं देना चाहिए

आख़मातोवा की कविताओं के कान्ताकृत
(स्व० कान्ता पिल्ली) अनुवाद पढ़ने के बाद

नाव एक जा रही है
पाल उठाये
सूरज के मुखड़े के सामने
दूर तक
नाव वह मेरी है
मैं तट पर हूँ

मैं उस स्थान को चूमना
चाहता हूँ
जहाँ उसने अपना सर रखा था
तुम्हारे वक्ष पर
वह स्थान बहुत ही मुकद्दस है

मेरे लिए
— क्योंकि वह मेरा बहुत ही
प्रिय शायर है
वह स्थान तुम्हारे वक्ष का
बहुत ही पवित्र है

वह स्थान बहुत ही पवित्र है
तुम्हारे होंटो पर
जहाँ उसने अपने होंट
रखे थे

तुम्हारे होंटो पर
मैं उन्हें चूमूँगा नहीं

मगर मेरा माथा सदैव ही
उन पर झुका टिका-सा रहेगा
एक अनन्त सिजदे में
क्योंकि वह बहुत ही पवित्र
बिन्दु है
जहाँ मेरे प्रियतम शायर
के ओठों ने बोसा
दिया था ।

‘यह आरताने-शेर है
झुकता है सर जहाँ ।’¹

12. 3. 85—दोपहर

एकान्त संघर्ष : एक मूल्यांकन

[एक लम्बा नोट :

उन दिनों मैं कुछ छन्द विद्याओं को समझने का सफल-असफल प्रयास कर रहा था। कौतुक-वश देखना चाहता था कि आधुनिक खड़ीबोली पुराने, मसलन्, संस्कृत छन्दों को कहाँ तक बोलचाल के अपने सहज लहजे में सँभाल सकती है—रचनात्मक स्तर पर उनको अपना बना सकती है। बल्कि यह भी अनुभव करना चाहता था कि मुक्तछन्द की उपलब्धियाँ भी कहाँ तक उस प्रक्रिया का अंग बनी रह सकती है। अपना यह एकान्त प्रयोग-प्रयास चल ही रहा था—कि नेमिजी का 'एकान्त' सामने आया।

मेरी एक अर्से से तमन्ना थी कि नेमिजी का सग्रह प्रकाशित हो और उसका नाम भी मेरे दिल में fixed था 'मोरा कहीं बोला' ! वो मसल है न, जंगल में मोर नाचा किसने देखा।...यकायक स्पष्ट सुनाई दिया, एकान्त में मोरा कहीं बोला। मैं नौस्टैलिजक हो उठा।

आरम्भ में ही सग्रह को दो-तीन बार पढ़ गया, अनेक स्थलों पर, देर-देर तक ठहरते हुए। मैं इस कवि के असली व्यक्तित्व को अपने लिए अच्छी तरह स्पष्ट कर लेना चाहता था। उसकी कविता में वह खास बात क्या थी जो मुझे चुपचाप पसन्द आती रही है। मैंने मोटे तौर पर कुछ यो उसकी संक्षिप्त परिभाषा कर ली अपने लिए,—कि उसका एक उच्च मध्यवर्गी नागर स्वर है। वह समय का आग्रही है। तरल ईमानदार सकोच उसे जकड़े हुए है, न जाने क्यों। मैं इस सकोच की तहों को भी टटोलना चाहता था।

सन् '42-'43 से लेकर '46-'47...बल्कि '52 तक के वर्षों में, बम्बई और इलाहाबाद...में मैं खो गया। मेरी आँखों के आगे एक रील-सी खुल गई...विशेषकर इण्टा (इडिण्डियन पिपुल्स थियेटर) के ससर्ग, और पी० सी० जोशी के प्रेरणाप्रद अनुशासन में हार्दिकता से आगे बढ़ते, बहुत कुछ झेलते, बहुत कुछ भ्रममुक्त भी होते—नेमि परिवार के जीवन-संघर्ष की रील।...वह उनका सामन्ती सुविधाओं के वातावरण को हठात् त्यागना और बजारों के-से जीवन को अपनाना, और फिर अनेक संगतियों और असंगतियों के बीच अपने कलाकार बुद्धिजीवी को किसी भी प्रकार समाप्त न होने देने का संघर्ष... सब कुछ सजीव-सा हो उठा—दिल्लीपूर्व का उनका पूरा जीवन।...जिसकी पूरी आन्तरिक अभिव्यक्ति यह 'एकान्त' है।

तो मेरी प्रस्तुत कविता...लगभग तीन साल के अर्से में धीरे-धीरे गढ़ी जाती हुई...इसी एकान्त की काव्यविश्लेषणात्मक समीक्षा है।

यह एक प्रयोग है। आरम्भतः और मूलतः मात्र अभ्यास के लिए।

इसमें जो 'निष्कर्ष' स्थापनाओं जैसे जान पड़ते हैं, वे स्वयं सशयास्पद हो सकते हैं। शायद है। और वे तथाकथित 'स्थापनाएँ' स्वयं मेरी अपनी अन्दरूनी रचनात्मक समस्याओं का भी जायजा लेती हैं, कहीं न कहीं। —मसलन 'कोलरिज' के इमेज के माध्यम से।

मैं कोई दार्शनिक नहीं—मार्क्सवादी भी नहीं, दार्शनिक। पर मैं अक्सर मन ही मन सोचता रहा हूँ, कैसे कोलरिज का अद्भुत कवि आरम्भ में ही प्रायः बुझ-सा जाता है, और फिर उसकी कलामूल्यों-सम्बन्धी दार्शनिक बातें ही रह जाती हैं। वह मुझे अपने अन्दर एक छाया-सा डोलता आज भी कहीं न कहीं महसूस होता है—कल्पना और भावना का विश्लेषण करता, दार्शनिक, कुबलाखानी प्रसूत लोक का सजीव स्वप्ननिर्माता 'दार्शनिक' कवि (खोया-खोया) और जब वो खो गया, तो खो ही गया। यह मेरा अपना गहरा गुप्त भावबोध है जो मेरे अन्दर से निकलता नहीं। बरबस उसका इमेज मेरे सामने तैर जाता है। उसकी सगति यहाँ है या नहीं, मैं ठीक-ठीक नहीं जानता। मगर एक यथार्थ है वह मेरी प्रतिक्रिया की पृष्ठ-भूमि में।

तो नेमि की कवि प्रतिभा...क्या वो जरूरत से ज्यादा शालीन और विनम्र रहे हैं? मानो अकारण ही दबाई चली जाती गई—अधिक महत्त्वपूर्ण दिखने वाले व्यक्तियों द्वारा;—पर जो अन्ततोगत्वा कवि के रचनात्मक विकास के लिए विशेष प्रासंगिक नहीं निकले। कम से कम मुझे ऐसा ही लगता है। अकेले मुक्तिबोध एक ऐसे अपवाद हैं जिनसे प्रेरणा और प्रोत्साहन का पारस्परिक सहयोग नेमि को बराबर मिलता रहा। पर घटनाचक्र से दोनों मित्रों के सघर्षों का पथ एक-दूसरे से दूर ही होता गया और अलग पड़ गया। नेमि का अपना कवि-स्वरस्वयं अपनी जमीन पर ही धीरे-धीरे सशक्त और व्यजनापूर्ण होता गया। अपनी ही एकान्त जमीन पर।

बहरहाल नेमिजी की कविताएँ मुझे बराबर आकृष्ट करती रही हैं। अपने ब-जाहिर quiet tone के कारण; और आन्तरिक गरिमा और भावना की सच्चाई के कारण, निर्दोष अभिव्यक्ति और शैली के सहज सयम के कारण; और अपनी स्पष्टता के कारण। विशेष रूप से इसलिए भी, कि उन्होंने कभी भी 'कविता लिखने के लिए कविता' नहीं लिखी। इसलिए उनकी हर पंक्ति मुझे सच्ची और खरी लगती है।

यह सच है कि हम कविता को क्लासिक और रोमांटिक में नहीं बाँट सकते : वह निरर्थक होगा। मगर रचनाकार के 'मिजाज' की पहचान के लिए ये दोनों शब्द मुझे बहुत ही सुविधाजनक लगे हैं। नेमि के यहाँ रोमानी तरंग की कई प्यारी कविताओं के बावजूद (मसलन वो 'मोरा कही बोला' एक स्वस्थ उन्मुक्त गीत), उनका मिजाज मुझे क्लासिक ही अधिक लगता आया है। वाज्जे रहे, कि मिजाज का यह भेद सुधी पाठकों के वर्ग में भी नज़र आएगा। क्लासिक quiet tone—वो चाहे गहरी उदासी या गहरी वेदना और कोई कचोट दबाये हुए हो, वह अपनी अभिव्यक्ति की मर्यादा के कारण ही हमें प्रभावित करता चलता है।]

1. क्लासिक आग्रह

[तनुमध्या]

भा वा कु ल
स न्ना...ऽ टा
ही क वि ता
क्यों
चि न्त न
दु वि धा त्रा न्त...
आ त मा
इ ल थ को ल् रि ज
(क्ला सि क क वि
ने मि,
सं य त् स्वर
शि ल्पी)
दे खा ?...
फि र दे खो
ता र क
प र ध र्मा
मा नो शि शि रा त्रा न्त
पि क् - स्वर
स ह मा - सा
म न्थ र् ग ति
रो मा न्
मो रा
क हि बो ला !
सं श य स्वर
सा धे
सं य त्
क वि
ने मि

2. शिखर की ओर

तुम हजार उन्हें भूलना चाहो नेमि,
न छोड़ेंगे तुम्हे वो
वो अधूरे - अधूरे फ़साने
वो बहारों के मंच
वो जब हम खुद एक
गुलाब का
पर्दा थे गोया
दहकता हुआ, और वो गीत
हैरान, ख़ामोश; और वो जोश से फड़फड़ाते
आज़ाद बुलबुलो के तराने.....ये सब
क्यों आज याद आए ही जा रहे हैं
याद आए ही जा रहे हैं
हमे इस नुचे-खुचे
बुच्चे आशियाने मे
आज ?

× ×
^ ×

मालवा से आरोहण-समारंभ
...स्यात्वाद । बर्गसाँ । माचवे ।
मुक्तिबोध । मार्क्सवाद । दृढ़तर
सुरुचि के नाना आयाम । भारत ।
अज्ञेय । तार-सप्तक । और
फिर
यात्राएँ ।—यात्राओं के मंच ।
इप्ता । सी-पी-आई । और
कलाकारों की 'अँधेरी' और ज़िद्दी
चित्ताँ जीनीयस और पी-सी—
समस्त
आघातो संघर्षों
के बीच उनसे
बादलों - बिजलियों
के ऊपर—

वही शिखर
सम्मुख
सदैव
अपना ऊर्ध्व
अन्तर—
एकान्त
सजग - सजग सा

3. और एकान्ता-सहचरा प्रकृति

सागर - तट की
छाँवली,
नयन - भरे
आकाश ।
विदा - क्षितिज
स्मृति मे लिये
मनु - मानस
न हताश ॥

श्रुति के लिए

रंगीन प्यारी फ़ाख्ती
खुश रहो !

पहली पहली
गुटरगूँ गुटरगूँ गुटरगूँ
मम्मा की सूक्ष्म प्रतिभा की
एक सीधी सफ़ेद लपट
हल्के हल्के नाचती-सी हुई
अपने ही आनन्द में

रंगीन परी उजली रोशनी
पहने कभी-कभी
तारो के बीच से
हमें झाँकती
कभी-कभी
घास की पत्तियों के
बीच से हरी सफ़ेद
और फिर जाने कहाँ से
गुटरगूँ गुटरगूँ—
सुनाई पड़ने लगती ।

मैं तो हैरान
यह कैसा बचपने का
अनोखा खेल है । तारे
घास के हरे-सफ़ेद तिनके
प्रिय मीठी मासूम गुटरगूँ

अरे !

अप्रैल, 1985

1

वल्ले ! वल्ले !
 कोई राज की बात जैसे
 कानों-कान फैल जाय
 तूने दिलो-दिल यह कविता
 लिख दी
 अचानक
 कैसे आखिर कैसे !!
 और तुझे यह भी कैसे मालूम हो गया,
 मेरी शाइरा दोस्त,
 कि इतना अकेला हूँ मैं, वगैरा.....?
 [ओ हो, मगर वो तो
 मुस्कराना हि कह देता है सब कुछ...यानी—
 मुझ-सा नादान भी शाइर हो कोई दुनिया में !]

2

तो हाँ शायद कि
 शायद कि शिकायत न हो अब आइन्दा,
 खुदा करे, मुलाकात ही हो उसकी बजाय ! —
 इक लम्हे भर ही सही
 परस्पर निर्भर
 फिर मुक्त—
 इक गीत की लय हो जैसे
 या कोई खयाल जैसे
 मतले में गजल के बँध जाय,

फिर राग मे खो जाय
होकर उन्मुक्त, ऐसा
अन्तर में बसा ! या
कोई एक ही भाव हो जैसे,
एक ही द्वन्द्व का अपनाव
 इक लम्हे भर,
फिर मुक्त
अपना ही राग हो जैसे !

तो...हम उम्मीद करें ना ?
शायद कि शिकायत न हो अब आइन्दा !

3

ए काश
मर्यादाओ के पहाड़
धूल-धूल हो
मेरे व्यक्तित्व-देश का
मैदान-सा कुछ हो गए होते !

संयम की चट्टान
एक ही जगह खड़ी-खड़ी
भूचाल-सी
हिलती ही न रह गयी होती, काश !...

फिर भी, मेरी शाइरा दोस्त,
खूब हुआ जो कुछ हुआ ! खूब हुआ !

मैं
भरे एकान्त का गीत अपना
आप ही आप गुनगुनाता रहा
एक तरफ बैठा

उसी चट्टान-सा,
पहाड़ों को मैदान ही समझता
अपने गीत में
(जिसे तूने सुन भी लिया—न जाने कैसे—
एक लम्बे गहरे अन्तराल से !)

4

अब
जब कि हम उस उम्र को आ पहुँचे हैं
जिसमें कि, देखो न,
प्रेम के मानी है कुछ और
दोस्त - इन्सान के मानी है कुछ और,
और तक्ररीबन् हर चेहरा जब कि
अपना ही नज़र आवे है,
क्या कहें उसमें तब—
रुमान के मानी क्या है,
इन्सान के मानी क्या है,
और यह भी कि खुदा क्या है ईश्वर क्या वगैरा...

फूल की हर पंखड़ी पर
ओस की हर बूंद खुदा
ओस की हर आँख ईश्वर
और हम तुम सब
कुछ पौदों के साये है गोया
हिलते हुए धूप और मिट्टी में
जागते सोते हिलते-मिलते हुए
उसी में
जैसे सभी सायो मे
हमी फैले हुए हों...है न ?

इसके सिवा
कही क्या है
कुछ भी तो नहीं। और है तो
तू ही बतला
क्या है, मेरी शाइरा दोस्त !

हाँ मन के चीते हैं—
संशय चीते ?
या दिल के शेर
घबराए हुए - से...शेर
उन्ही सायों में
आँखें चमकाते हुए
या झपकाते
आमने-सामने
एक-दूसरे की आँखों में
इक् लम्हा
परस्पर निर्भर
फिर लीन
वही कहीं...वही कही ?

और यह भी
उन सायों का
खयाल ही होगा, मैं तो जानूँ,
गुन-गुन करता खयाल, तेरी सौ,
कुछ ऐसा ही मुझे तो लगे है,
मेरी शाइरा दोस्त, हाँ बस,
और कुछ नहीं !

आइता—कप्पा आइता—कप्पा

यूनानी वर्णमाला का कोरस

[एक नोट .

जैमाकि स्पष्ट है यह कविता एक सामूहिक गान के रूप में लिखी गई है। किसी भी सामूहिक गान में निर्देशक का महत्वपूर्ण रोल होता है। जरूरी नहीं कि पदों को जितनी बार जहाँ-जहाँ दोहराया गया है सभी बच्चे वही-वही उतनी ही बार दोहराएँ। यह सामूहिक गान की स्फिरिट और तज्जनित मूड पर निर्भर करेगा। (यानी निर्देशक पर)।

इस गीत में मेरी यह दृढ़ मान्यता निहित और स्पष्ट है कि भारत में आर्य पूर्व, आर्य, यवन, बौद्ध, शक, तुर्क-मंगोल, और इस्लाम इन सभी के दौर में साम्प्रदायिक विष वैमनस्य नहीं फैला, उस ढंग से कदापि नहीं फैला जिस ढंग से अंग्रेजों के आने के बाद, खासकर स्वतन्त्रता की हमारी पहली लड़ाई सन् '57 के बाद, फैलाया गया। तुर्कों-मंगोलों में चंगेज खाँ या हलाकू ने जो नगर जलाए, लूट-पाट की उनके पीछे भावना साम्प्रदायिक न होकर विशुद्ध रूप से लूट-पाट की ही थी।

स्वयं महमूद गजनवी की एक स्वर्ण मुद्रा से प्रकट है जो हाल ही में मिली है। उसके एक ओर लक्ष्मी की मूर्ति है और दूसरी ओर 'श्री' शब्द नामरी अक्षरों में अंकित है। हिजरी के साथ सबूत भी दिया हुआ है। मूर्ति-भजक शासक के सरकारी सिक्के पर लक्ष्मी की मूर्ति तथा 'श्री' शब्दांकन हमें एक बार फिर गम्भीरता से कुछ सोचने पर मजबूर करती है। यही नहीं, महमूद गजनवी के आश्रित प्रसिद्ध विद्वान 'अल्बेरूनी' ने अपनी पुस्तक 'भारत' में बहुत प्रशंसापूर्वक यहाँ के ब्राह्मण विद्वानों का उल्लेख किया है। उसने भारतीय दर्शन, ज्योतिष, गणित आदि का जो ज्ञान प्राप्त किया उसकी सूचना भी दी है।

इसके बाद 'बल्बन' के राज्यकाल का एक महत्वपूर्ण अरबी दस्तावेज भी देखने योग्य है, जिसमें उस समय के इस्लाम प्रचार के कुछ रोचक तथ्य ज्ञात होते हैं, 'मलिक काफूर' के राज्य-पाल काल में मसूर के एक राजकुमार ने स्थानीय इमाम की पवित्र दिनचर्या से प्रभावित होकर उनसे याचना की कि वो उन्हें इस्लाम धर्म में दीक्षित कर लें। उन्होंने उत्तर दिया "आप ऐसे दीक्षित नहीं हो सकते। पहले आप अपने पिता से अनुमति ले आइए। यदि उन्हें कोई ऐनराज न हो तो फिर आगे सोचा जा सकेगा।" राजकुमार को पिता की अनुमति मिल गई। राजकुमार ने दिल्ली की यात्रा की और हज़रत निज़ामुद्दीन औलिया के दर्शन किए।

यह सारा विवरण राजकुमार ने स्वयं अरबी में लिखा है। उक्त सूचना मुझे (फारसी, अरबी, उर्दू के एक अतिसम्मानित विद्वान) स्व० प्रो० 'जिया अहमद बदायूनी' से प्राप्त हुई।

प्राचीन युगों में कुछ बर्बर जातियों, जैसे तुर्कों और मंगोलों की कुछ इस्लाम पूर्व जातियों को छोड़कर, ज्ञान की पिपासा, देश-विदेश, जाति-जाति के संस्कृति—इतिहास के बारे में उत्कट जिज्ञासा सर्वत्र व्याप्त मिलती है। इसका प्रमाण उस युग के अनगिनती यात्रियों के यात्रा-विवरणों से मिलता है।

मुझे पूरा विश्वास है 'सिकन्दर' के हमले के बाद यह आपसी मेल-जोल, और बढ़ती हुई जिज्ञासा और भी तीव्रता से यूनान और भारत में फैलती गई, यह मान लेने में भी कोई हर्ज नहीं होना चाहिए कि हो न हो इसका आरम्भ मिठाइयों की इसी दावत से हुआ हो, जिस पर यह गीत प्रस्तुत किया जा रहा है !!

जब पोरस ने सिकन्दर की दावत की तो सिकन्दर ने हिन्दुस्तानी बच्चों को बुलवाया। उनके लिए बहुत-सी यूनानी मिठाइयाँ मँगवाईं। पोरस ने भी, खासकर खीर और रसमलाई और अमीरस नाम का एक पेय सिकन्दर के लिए खासतौर से मँगवाया। सिकन्दर ने बच्चों के साथ मिलकर उसका आनन्द लिया।

इस अवसर पर बच्चों ने यह गीत उसी समय बनाकर गाया। बीच-बीच में, सिकन्दर तुक जोड़ने के लिए अपनी भाषा में कुछ शब्द कोरस के रूप में गा उठता था। बच्चे भी उन शब्दों को उसके साथ मिलकर गाने लगते थे।

सिकन्दर के तुर्कों और कोरस में एक खास बात यह थी कि तुक और कोरस के शब्द सारे के सारे यूनानी वर्णमाला के ही अक्षर मात्र थे। मकसद यह था कि साथ मिलकर, हँसी-खुशी, खाते-पीते एक-दूसरे की भाषा की बुनियादी आवाजे कठस्थ हो जाएँ, बच्चे यह सब बहुत जल्द कठस्थ कर भी लेते हैं, सिकन्दर भी युवा ही था और मौजमस्ती और गीत-कविता आदि बहुत पसन्द करता था।]

बड़ा सिकन्दर वाह वाह
 बड़ा सिकन्दर वाह वाह
 बड़ा सिकन्दर वाह वाह
 दरियायों को ठेलता
 हिन्दुस्तान में आया हँसता खेलता
 अल्फा बेटा गम्मा डेल्टा ।
 अल्फा बेटा गम्मा डेल्टा ।
 अल्फा बेटा गम्मा डेल्टा ।

A B Γ Δ

राजा बेटा
 बड़ा सिकन्दर जी का डेटा
 बड़ा सिकन्दर वाह वाह
 यूनानी में सीटी देता सी ss टी ss !
 वाह वा

एसिलन् जेता सीटी देता
 एसिलन् जेता सीटी देता

E Z

एसिलन् जे ss ता ss

राजा बेटा बड़ा सिकन्दर ।
 वाह वा

बड़ा सिकन्दर वाह वा ।

एटा थेटा वाह वा
 एटा थेटा वाह वा
 एटा थेटा

H Θ

एटा थेटा वाह वा .

कूद के बोला बड़ा सिकन्दर
 नाच के बोला वाह वा
 नाच के बोला बड़ा सिकन्दर
 हप्पी हप्पा
 आइता कप्पा

I K

आइता, कप्पा वाह वाह
 आइता कप्पा गप्पी गप्पा
 आइता कप्पा वाह वाह

I K

खूब हँसाता बड़ा सिकन्दर
 खींच के अपना लम्बा मू

लम्बा मू
 लम्बा मू
 Λ M

यूँ ! यूँ ! नू ! नू !
 नू नू

NN

खींच के अपना लम्बा मू नू नू
 Λ MNN
 वाह वाह.....

अरे सिकन्दर विक्रम वीर
 रवीर अभी की पी ss जा
 रवीर अभी की पी s जा, पी s जा
 कसी अभीकन पी पी
 कसी अभीकन पी पी
 कसी अभीकन $\Pi \Pi$
 ξ O $\Pi \Pi$

पी.... पाइ पी..... पाइ
 पी भाइ पी..... पाइ Π
 कसी अभीकन... पी.... पाइ

हंस के बोला विक्रम वीर
 लाओ रवीर
 रासमलाई लाओ !
 रासमलाई लाओ !
 मिला के खाओ पीओ आओ
 लेकिन देखो भाई
 रस न टपकाओ !
 हाँ भाई रहे सिग्मा टाओ
 $P \quad \Sigma \quad T$
 रहे सिग्मा टाओ
 $P \quad \Sigma \quad T$
 रस न टपकाओ !

वर्ना वर्ना वर्ना वर्ना वर्ना वर्ना.....!

वर्ना पेट में फिसलन होगी

मीमी मीमी फिसलन होगी

अप्सिलन फी

Υ Φ

अप्सिलन फी

अप्सिलन फी

स्व्ब सी स्व्ब-सी फिसलन होगी

स्वी.....प्सी...स्वी.....प्सी स्वी.....प्सी

X Ψ X Ψ X Ψ

धीरे- धीरे धीरे धीरे

इसके रस में जो र मे गा

जो.....रमेगा : जो उ म मे गा

जो.... ओ मे गा

जो.... ओमेगा मौज क रे गा

जो ओमेगा मौज करेगा

$\Omega = \omega$

हथ पैलाओ पोरस भाई

मौज करेगा पोरस भाई

राज करेगा पोरस भाई

ओ मे गा

$\Omega = \omega$

मणिपुरी काव्य साहित्य की एक विहंगम नन्हीं-सी झाँकी

[एक प्रयोग]

निवेदन

चार-पाँच साल हुए, मणिपुरी साहित्य समिति के एक प्रचार पैम्फलेट ने मुझे कौतुकवश आकृष्ट किया। उसी से अकस्मात् प्रस्तुत प्रयोग के लिए प्रेरणा मिली। मेरे मन में सवाल उठा—क्या किसी नितान्त अपरिचित भाषा के सज्ञा-पदों को इस प्रकार मुक्त पदों में नहीं बाँधा जा सकता कि वे अपने ध्वन्यात्मक आकर्षण के साथ हमारे कानों में गूँजने लगे—और, सम्भवतः फलस्वरूप, हम उनके मूल सन्दर्भों को जानने के लिए थोड़े-बहुत उत्सुक हो उठें? मेरी सृजनात्मक कुलबुलाहट ने जवाब दिया : बेशक बाँधा जा सकता है . कोशिश कर देखते हैं। अस्तु यह प्रयोग। बहुत से श्रोताओं ने, जिनमें दो अहिन्दीभाषी भाषा वैज्ञानिक भी शामिल हैं, इसे काफी दिलचस्प पाया। अतः 'पूर्वग्रह' के पाठकों के समक्ष भी इसे प्रस्तुत करने की इच्छा हुई। (मेरी दो-तीन बड़ी और नयी कविताओं में यह भी एक है।)

मणिपुरी नाट्यमंच के जाने-माने कलाकार श्री सिंहजीत सिंह ने सौजन्यपूर्वक दो-तीन नाम सज्ञाओं में आवश्यक सशोधन का सुझाव दिया, जिसके लिए मैं कृतज्ञ हूँ। नीचे दिए संक्षिप्त नोट्स उनसे हुई बातचीत का प्रतिफल हैं :

लिपि

प्राचीन और ऐतिहासिक दस्तावेज आदि इसी लिपि में अंकित होते आए। प्रदेश की जन-चेतना में यही सरकारी लिपि है।

हिजन हिराओ

इस महाकाव्य में 'नौका' के प्रतीक-माध्यम से प्राचीन धर्म दर्शन व्याख्यायित हुआ। अतः सन्तरण का भाव आध्यात्मिक भी है। कथा के अन्त में नौका 'स्वर्गिक' हो जाती है। केन्द्रीय विषयवस्तु : किसने यह नौका बनाई, क्यों बनाई, कैसे बनाई।

नाङ् पोक् निङ् थौ

नायक शिव देवता से मिलता-जुलता है। वाहन, बैल। सर्पों की माला, आदि।

कुछ नितान्त अजनबी किन्तु आकर्षक शब्दों के मात्र उच्चारण—सुख के लिए ये मुक्तपद लिखे गए]

॥ लिपि ॥

म हा रा जा
“खोड़ तेक् चा”

7 9 9

ई स् वी :—

म णि पु री
ता म्र प त्र ।
और उसी लिपि मे—
“चै था रोल कुम् बा ब 5”

आ ज भी
सु र क्षि त है

आ ज भी
रा ज वं श इ ति हा स
वि व र ण के
ले ख न में

आ ज भी प्र—
यो जि त । व ह लि पि ।
अ न्त रंग—

रू प से आ ज भी प्र यु क्त ।

म हा रा जा “खोड़ ते क् चा”
के यु ग से ।—7 9 9
ई० । आ ज त क !

॥ औग्—री सूर्य स्तुति ॥

आ ज त क
“ नो ड् - दा ला इ रे न्... ”
आ ज त क
“ नो ड् - दा ला इ रे न
पा खं ड् - बा ”

की या द
म णि पु रि यो के
म न - मस्तिष्क मे
ह री है
आ ज त क ।

रा ज ति ल कों प र
“ औ ग् - री ”
सू र्य दे व स्तु ति की
प्र स्तु ति
की व ह

दी र्घ
प र म्प रा

जी वि त
है ।
आ ज त क
म णि पु री ज न
— ज न - ज न का —
मा नो
रा ज ति ल क ही
“ औ ग् - री ” - स्तु ति में
सू र्य दे व
क र ते आ ये
आ ज त क ।

आ ज त क
 "नौ ड् - दा ला इ रे न्
 पा ख ड्
 बा" के
 यु ग से ।
 ई स वी स न्
 3 3 ! " औ ग्री"
 स्तु ति यह
 दे ख ले चा हे तो
 "ल यि
 श्रा
 फा म्"
 मे !
 ल यि श्रा फा म् मे !
 ल यि श्रा फा म् में !

॥ नौकाओं का मेला ॥

और...वो, वो, वो !
 तीर-सी भागती स रं रं रं...
 स री टे से
 इ स ती र से
 उ स ती र को
 नौ का एँ ही
 नौ का एँ...
 दू र त क
 " हि ज न हि रा ओ " में
 नौ का एँ नौ का एँ...
 वि ज य - स्प र्धा
 की हो ड़ में स री ती
 भा ग ती जा तीं...

क था का दी र्घ त म
 पा ट है...
 “ हि ज न हि रा ओ ” । दे खो
 क था का पा ट । ...औ र भी
 “ हि ज न हि रा ओ ” के

इ स म हा का व्य मे
 ए क से ए क भ रे
 वि स्मय का री रो मां च क
 आ ख्या न । ...
 ए क से एक...!

॥ मोइराँ साइओन् रासो ॥

“ मो इ राँ सा इ ओ न् ” ।
 नि धि है नि धि
 क था ओं की नि धि ।
 “ मो इ राँ सा इ ओ न् ”
 [हिन्दी ‘मोइ रंग साँइयाँ’ नहीं !
 —नहीं !]
 “ मो इ राँ सा इ ओ न् ” की जो
 अन्तिम क था :
 “ खं भा थो इ ली ”
 रा सो :
 ए क - क म चा ली स ह जा र पद
 पू रा रा सो - रू मा न ।

म णि पु री मा न स का
 स च मु च
 ‘आ धु नि क
 मा न ।’

“ अं - आ ह ल् सि ह, ” क वि ।

“ अं - आ ह ल् सि ह ” ही ने
इ स में
पु ण य प्र कृ ति के
ता ने
वि वि ध वि ता न
सु र लो कों से ले क र मा नो
लो क - सु रो के
अ द् भु त्
सां ग... औ र
म नो ह र मो ह क
गा न .

“ अं - आ ह ल सि ह ” है इ स का क वि -

दे खो, फै ले य हाँ
प्र कृ ति के
कौ से - कौ से
रं ग - वि रं गे
वि वि ध वि धा न !

“ अं - आ ह ल् सि ह...मो इ रा—
“ मो इ रा सा इ ओ न् ” “ मो इ रा सा इ ओ
[‘ मो इ रं ग साँ इ याँ ’ न हीं !]

॥ प्रेम कादंबरी ॥

“ पां थो इ - बी ” की
प्रे म - क हा नी ।

“ पां थो इ - बी खो ड् - गु ल ” थी
कि स की प या री ?
कि स की प्रा ण - पि या री ?

—“ नो ड् पो क् नि ड् थौ ” की ।
“ नो ड् पो क् नि ड् थौ ” की ।

दो नो आ ज भी जी वि त
3 री स दी से ।
गा य क ज न मा न स मे ।

म णि पु र मे ज ब प ह ले - प ह ल
न ये - न ये आ वा सी ब न ने

आ ये प र दे शी ब न जा रे
त ब की !
दो का द म्ब रि याँ है :

1. “पो इ र इ तो न्” /
2. “कु न्थ क -
पा ”...

1. “पो इ र इ तो न्”
2. “कु न्थ क -
पा ”...

ये का द म्ब रि याँ ।

बा ण भ ट् ट इ न के अ ज्ञा त् ।

“ पो इ र इ तो न् ”
“ कु न्थ क - पा ”

“ पो इ र इ तो न् ” “कु न्थ क - पा
“ पो इ र इ.....”

कवि घंघोल देता है

कवि घंघोल देता है
व्यक्तियों के जल
हिला-मिला देता
कई दर्पणों के जल
जिसका दर्शन हमें
शान्त कर देता है
और गम्भीर
अन्त में

व्यक्तित्व का अदृश्य सागर

प्रेम

द्रव्य नहीं कुछ मेरे पास
फिर भी मैं करता हूँ प्यार
रूप नहीं कुछ मेरे पास
फिर भी मैं करता हूँ प्यार
सांसारिक व्यवहार न ज्ञान
फिर भी मैं करता हूँ प्यार
शक्ति न यौवन पर अभिमान
फिर भी मैं करता हूँ प्यार
कुशल कलाविद् हूँ न प्रवीण
फिर भी मैं करता हूँ प्यार
केवल भावुक दीन मलीन
फिर भी मैं करता हूँ प्यार ।

मैंने कितने किये उपाय
किन्तु न मुझसे छूटा प्रेम
सब विधि था जीवन असहाय
किन्तु न मुझसे छूटा प्रेम
सब कुछ साधा, जप, तप, मौन,
किन्तु न मुझसे छूटा प्रेम
कितना घूमा देश विदेश
किन्तु न मुझसे छूटा प्रेम
तरह-तरह के बदले वेष
किन्तु न मुझसे छूटा प्रेम ।

उसकी बात बात में छल है
फिर भी है वह अनुपम सुन्दर
माया ही उसका सम्बल है
फिर भी है वह अनुपम सुन्दर
वह वियोग का बादल मेरा
फिर भी है वह अनुपम सुन्दर
छाया जीवन आकुल मेरा
फिर भी है वह अनुपम सुन्दर
केवल कोमल, अस्थिर नभ-सी
फिर भी है वह अनुपम सुन्दर
वह अन्तिम भय-सी, विस्मय-सी,
फिर भी कितनी अनुपम सुन्दर ।

1937, 1938 के आसपास

प्रेयसी

एक

तुम मेरी पहली प्रेमिका हो
जो आइने की तरह साफ़
बदन के माध्यम से ही बात करती हो
और शायद (शायद)
मेरी बात साफ़-साफ़
समझती भी हो।
प्यारी, तुम कितनी प्यारी हो।
 वह काँसे का चिकना बदन हवा में हिल रहा है
 हवा हौले-हौले नाच रही है,
 इसलिए....

—तुम भी मेरी आँखों में
(स्थिर रूप में साकार रहते हुए भी)
हौले-हौले अनजाने रूप में
नाच रही हो
 हौले-हौले
हौले-हौले यह कायनात हिल रही है

दो

गन्दुमी गुलाब की पाँखुड़ियाँ
खुली हुई हैं
आँखों की शबनम

दूर चारों तरफ़
हँस रही है
यह मीठी हँसी
जो मेरे अन्दर घुलती जा रही है
तुम हो ।
तुम्हारा सुडौल बदन एक आबशार¹ है
जिसे मैं एक ही जगह खड़ा देखता हूँ
ऐसा चिकना और गतिमान
ऐसा मूर्त सुन्दर उज्ज्वल

तीन

यह पूरा
कोमल काँसे में ढला
गोलाइयो का आईना
मेरे सीने से कसकर भी
आज़ाद है
जैसे किसी खुले बाग़ में
सुबह की सादा
भीनी-भीनी हवा

यह तुम्हारा ठोस बदन
अजब तौर से
मेरे अन्दर बस गया है ।

1. जल-प्रपात

मेरे अन्दर कसी...

मेरे अन्दर कैसी एक अमृत की बूंद है,
अमृत की एक टिम-टिम, अनबुझ,
साँसों की तह में एक अमर
अनबुझ-सी टिम-टिम, अदृश्य-सी,
मगर है.....

वह
बूंद
अमर ।

खूब गौर से अपने अन्दर
देखो,
...,
अगर तुम खूब खूब खूब
देखो...

वह दूर
क्षीण
झिलमिलाहट निश्चित अमर है ..।

“मैं देख रही हूँ ।”

चिकनी चाँदी-सी माटी

चिकनी चाँदी-सी माटी
वह देह धूप में गीली
लेटी है हँसती-सी ।

तुमने मुझे

तुमने मुझे और गूंगा बना दिया
एक ही सुनहरी आभा-सी
सब चीजों पर छा गयी

मैं और भी अकेला हो गया

तुम्हारे साथ गहरे उतरने के बाद
मैं एक ग़ार से निकला
अकेला, खोया हुआ और गूंगा

अपनी भाषा तो भूल ही गया जैसे
चारों तरफ़ की भाषा ऐसी हो गयी
जैसे पेड़ों पौधों की होती है
नदियों में लहरों की होती है

हजरत आदम के यौवन का बचपना
हजरत हौव्वा की युवा मासूमियत
कैसी भी ! कैसी भी !

ऐसा लगता है जैसे
तुम चारों तरफ़ से मुझसे लिपटी हुई हो
मैं तुम्हारे व्यक्तित्व के मुख में
आनन्द का स्थायी ग्रास...हूँ

मूक ।

प्रकृति-रूप

एक चिकना चौड़ा आबशार

साँवला संगमर्मरी
आधा खिला व्यापक-सा गुलाब एक
मह-मह सुगन्ध शक्ति में

स्पष्टतः सुरक्षित

अविरल वह स्थिर आबशार
खुली साँस की
सांख्यिकी में बँधा
वह हँसता रूप ।

गुलाब बाड़ी टपक रही है ।
हम आदिवासी-से मौन
भीगे हुए खड़े हैं

एक ठोस बदन अष्टधातु का-सा

एक ठोस बदन अष्टधातु का-सा

सचमुच ?

जंघाएँ दो ठोस दरिया
ठै रे हुए-से
मगर जानता हूँ कि वो

बराबर-बराबर बहुत तेज

रौ मे है

ठै रा हुआ-सा मैं हूँ मेरी
दृष्टि एकटक्

ठोस वक्ष कपोल उभरे हुए चारों

निमंत्रण देते चैलेज-सा

चारो एक साथ

अपनी स्थिरता मे, चल

काल की तरह

चरण

है वही मगर दर अस्ल है नहीं वहाँ

वो उस अष्टधातु की मूर्ति को

कहीं लिये जा रहे है

शायद

मेरे व्यक्तित्व के अदृश्य सागर की ओर ।।

रोशनी

मालिश तुम्हारे बदन की
मेरे बदन की करती है
हर सूर्योदय मे

हर सुनहरी सुबह
तुम्हारा बदन है

एक साँवलेपन के
आर-पार नाचता

बार-बार
हर
हर स्सुबह

28. 2. 84
8 बजे

गज़ल

वो दुश्मन मेरा इतना अच्छा है क्यों
जो अपना नहीं है वो अपना है क्यों ।

मुझे बादशाहत नहीं चाहिए
मगर तू ही कुल मेरी दुनिया है क्यों ।

तुम्हे याद करता हूँ एकान्त मे
जुनूं मेरा पहले से अच्छा है क्यों ।

तुम्हे मुझसे मिलना गवारा नहीं
मुझे और जीना गवारा है क्यों ।

मेरे दिल मे रातों में यह तुझ बगैर
बगूला-सा रह-रह के उठता है क्यों ।

किसी और के हो दिलो जान से
मेरे साथ फिर ये तमाशा है क्यों ।

किसी को यहाँ जानता कौन है
किसी के लिए जी भटकता है क्यों ।

जुबाँ दर्द की सिन्फ़े नाजुक से है
वो 'शमशेर' का शेर सुनता है क्यों ।